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A Ld e a Neve, de Ferreira de Castro:
a Historia escreve-se no presente

Ricardo Anténio Alves
Centro de Estudos Ferreira de Castro e Museu Ferreira de Castro

Resumo

Sétimo romance de Ferreira de Castro, publicado em Lisboa pela Guimardes Editores, em Abril de
1947 (ia o autor a caminho de completar 49 anos), e, indubitavelmente, um dos seus grandes livros, 4 Ld e a
Neve — cuja acgdo se situa, ndo por acaso, na Covilha e na Serra da Estrela, durante o periodo da II Guerra
Mundial —, corresponde ao designio que, desde a década anterior, o autor de Eternidade se atribuira enquanto

cronista do seu tempo.

Palavras-chave: A 13d e a Neve, anarco-sindicalismo, anarquismo, Censura, Covilha,
Estado Novo, Historia, personagens, romance social.

Abstract

Set in Covilhd and Serra da Estrela during World War II, Ferreira de Castro’s seventh novel, A Ld e a
Neve, one of his greatest books, published in Lisbon by Guimaraes Editores in April, 1947 when the author
was almost 49 years old, shows the author’s endeavor in becoming a chronicler of his own time.
Keywords: A L3 e a Neve, anarcho-syndicalism, anarchism, censorship, Covilha, Estado Novo, History,

characters, social novel.
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1. O romance depois de O Intervalo, a literatura de viagens e A Tempestade

Nas décadas de 1930 e 1940, a arte portuguesa, em especial a Literatura, conheceu um forte embate
ideologico cujas posi¢des extremadas podem grosseiramente ser bipolarizadas pelos partidarios da arte pela
arte, por um lado, e os da arte util, por outro, num velho enfrentamento que vinha ja do século XIX,
tomando, com a ascensdo dos fascismos, do triunfo do comunismo soviético e da eclosdo da Guerra Civil de
Espanha e da II Guerra Mundial, enorme acuidade entre os criadores.

De um lado, os que defendiam que a arte valia por si s, ndo devendo servir nenhuma causa, sob o
perigo de se vender e/ou falsear; do outro, aqueles que ndo concebiam que a arte pudesse estar ausente das
preocupacgdes, das angustias e do destino dos homens. Foi uma contenda longa e, por vezes, entrincheirada,
que, por esses anos, tinha varios protagonistas de primeiro plano.

O melhor exemplo de uma das barricadas sera o de Alvaro Cunhal, um jovem politico do PCP em
ascensdo, também ele artista pléstico, ensaista e futuro ficcionista (Manuel Tiago), que ao longo da sua longa
vida publica nunca descurou a reflex&o sobre as questdes artisticas. Numa polémica célebre com José Régio,
nas paginas da Seara Nova (1936), a propdsito de um escrito do poeta ai publicado, tomaria de empréstimo,
para melhor ilustrar (e simultaneamente caricaturar) a sua rejei¢do, o distico de um poema d’As
Encruzilhadas de Deus (1936), que daria o selo a esse diferendo fundamental na historia cultural portuguesa
novecentista: «Vergo a cabega sobre o peito / Concentro os olhos sobre o umbigo». Defendia, assim, Cunhal,
rejeitando assergdes regianas, que a arte deveria estar ao servico dos valores ascendentes de libertacdo

humana:

«Eu tenho José Régio como um dos mais poderosos e capazes poetas portugueses contemporaneos —
quanto ao potencial e capacidade de expressdo. Tenho As Encruzilhadas de Deus como uma das mais
vibrantes obras poéticas portuguesas contemporaneas. Mas tenho também José Régio, a sua poesia, o
conteudo da sua poesia, como uma expressdo dolorosa da fuga, do cansago, da rentncia, daqueles que nio tém
forca e sensibilidade para permanecerem corajosamente onde se digladiam as multiddes. A poesia de José
Régio exalta uma posicdo (e até uma atitude) condenavel, fracassada e decadente. Por isso deve ser
combatida. Por isso entendo que, embora apreciada sob o ponto de vista “puramente literario”, deve ser

preterida.»'

A posicdo de Cunhal, embora alicer¢ada numa espécie de imperativo ético, seria perigosa e foi
nefasta onde se aplicou, vide o jdanovismo soviético.

Do lado oposto, talvez a mais extrema posi¢do seja expendida por Jodo Gaspar Simdes, co-director da
prestigiada revista presen¢a — autor de um Discurso Sobre a Inutilidade da Arte (1934) —, para quem o que
deveria importar ao criador seria, ndo a realidade exterior, mas o mundo que o artista tem em si:
«Efectivamente, a unica verdadeira realidade € a interior.»’

Apanhemos, entdo, a boleia de Régio para chegarmos a Ferreira de Castro. O romancista de Jogo da
Cabra Cega, com a pertindcia e o sentido critico agudo que eram seu apanagio, ndo sancionava sectarismos,

de ambos os lados. Na magistral réplica a Alvaro Cunhal, com simpatia, mas assertividade, com ironia e até

! Alvaro Cunhal, «Numa encruzilhada dos homens», Seara Nova #615, Lisboa, 27 de Maio de 1939, apud Boletim # 4-5, Vila do
Conde, Centro de Estudos Regianos, 1999, pp. 102-104.
* Jodo Gaspar Simdes, «A arte e a realidade», Novos Temas, Lisboa, Editorial Inquérito, 1938, p. 296.
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algum paternalismo, Régio defende a liberdade do artista como valor essencial, ndo podendo haver,

coerentemente, qualquer caminho susceptivel de ser-lhe desaconselhado, e muito menos proibido:

«[...] compreendo muito bem que um Antoénio Nobre escreva o S6, um Antero, os Sonetos, um
Baudelaire, As Flores do Mal, um Wilde as Intengdes, etc., etc., etc., como compreendo que um Zola, um
Barbusse, um Gorki, um Jorge Amado, ou um Ferreira de Castro produzam as suas obras. Vou mais longe:
Penso que tdo necessarios sdo uns como outros ao verdadeiro progresso da humanidade. Satisfaz-me a

. 1~ . . re 3
riqueza, a ampliddo, a complexidade, a variedade do espirito humano.»

Nesse periodo em que Ferreira de Castro escrevia um romance condenado a edi¢do postuma, cuja
accdo decorria durante a Revolta da Andaluzia — O Infervalo —, Régio menciona-o, no exemplo do seu
conceito largo e livre.

Muitos textos de Ferreira de Castro sobre arte contempordnea e o papel desta — datados
principalmente da década de 1920, a maioria dos quais publicados no suplemento cultural de 4 Batalha —
desenvolviam claramente a ideia de que a arte era um veiculo poderoso para o derrube da ordem
estabelecida, como sucedeu numa conferéncia proferida em Fevereiro de 1926, na Associacdo dos

Empregados de Escritdrio, sob o titulo «A arte moderna ante a sociedade actualy:

«Uma arte que vai em direccdo ao Amanh3. Rompendo com o espirito do Passado, com a tradigéo,
com tudo aquilo que sustenta ainda os pilares da sociedade actual. Caminhando para o espirito novo, para o

, . re . . e - . 4
espirito futuro, essa arte auxilia indirectamente, mas auxilia de facto, a formagdo duma nova sociedade.»

A posicdo de Ferreira de Castro, com uma boa dose de intolerancia para o que apelidava de «literatura
branca»’, apesar de manter-se fiel ao longo das décadas a esse designio emancipador, perfilhava contudo
uma posicao intermédia, exposta com uma grande argucia, j4 num periodo de balango. Dando primazia a arte
como valor — e aqui aproximava-se dos presencistas — considerava, ndo que aquela devesse servir uma causa,
mas pelo contrario, que a mesma arte seria melhor servida se ela propria fosse veiculo das mais nobres
aspiragdes e abrisse caminhos aos homens, caminhos que progressivamente os afastasse da escuriddo do
instinto animal, dominag#o, posse, territorialidade — da luta feroz pela sobrevivéncia. E o que se verifica num

texto escrito em 1972, contextualizando o malogro do projecto literario que acalentara na década de 1930:

«”0 Intervalo” tratava duma Espanha rebelde, que precisamente nessa altura dividia em pré e contra
ndo sé os espanhois, mas também os seus vizinhos portugueses e franceses e ainda muitos outros povos. Que
esse seu estadio, entdo e hoje ainda um Estadio do Mundo inteiro, seduzisse um escritor a incorpora-lo na
Literatura, que por natureza ¢ reflexdo e sentimento das varias [fases humanas], sempre me parecera um

. . I3 . . 6
trabalho para servir a Arte e expor ao Homem mais uma parcela do seu préprio espirito. [...]»

3 José Régio, «Defino posigdes», Seara Nova #619, Lisboa, 24 de Junho de 1939, apud Boletim # 4-5, Vila do Conde, Centro de
Estudos Regianos, 1999, pp. 102-104.

* Ferreira de Castro, «A arte moderna ante a sociedade actualy, transcri¢iio in A Batalha — Suplemento Semanal llustrado, n.° 118,
Lisboa, 1 de Marco de 1926, p. 6.

> Ferreira de Castro, «Os perigos da literatura branca», 4 Batalha — Suplemento Semanal llustrado, Lisboa, 10 de Maio de 1926, p.
3.

® Ferreira de Castro, «Origem de “O Intervalo”», Os Fragmentos, Lisboa, Guimarges & C.? [19747%, p. 76.
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Em Ferreira de Castro, o ser humano tem uma caracteristica intrinseca e um designio fundamental: o
da dignidade individual, sem a qual, de resto, ndo poderd haver dignidade comunitaria ou colectiva. Existe,
assim, da sua parte, um escopo ¢ético que desde a década de 1920 manteve, e de que ndo estd ausente uma
visdo idealista e romantica: o de atribuir-se uma missdo, enquanto autor, como lemos em A4 Epopeia do
Trabalho: «[...] o escritor € assim como um grande farol erguido na costa do mundo, a indicar as naus do
Homem a nova rota a seguir.»’

Depois do insucesso na concretizagdo do projecto da «Biografia do Século XX», de que O Intervalo,
terminado em 1936 e s6 publicado em 1974, seria o Unico fragmento a salvar-se; da censura a pega Sim, Uma
Duvida Basta; da escrita de sobrevivéncia que significaram os livros de viagens; depois do romance 4
Tempestade (1940) — uma obra que lhe foi insatisfatoria --, serd com A Ld e a Neve, elaborado entre 1945 e
1947, que Ferreira de Castro, conseguira um livro que melhor se enquadrard nas suas aspira¢des enquanto
autor.

Espanta — apesar do periodo um pouco menos constrangido para as liberdades civicas apds a Il
Guerra Mundial, que por c4 permitird um notdvel movimento unitario da Oposi¢do como foi o MUD
(Movimento de Unidade Democratica), cuja Comissdo de Escritores, Jornalistas e Artistas Ferreira de Castro
integrara® — espanta que um romance tdo subversivo e cru na dentincia da situa¢fio paupérrima duma parte da
populagdo do pais, bem como da exposi¢do da repressdo que o proprio Estado Novo imprimia a quem o
contestava, ndo ter sido apreendido e o seu autor preso ou sequer, que se saiba, incomodado, facto que diz
muito do lugar que o escritor ocupava na sociedade portuguesa e do seu prestigio internacional.

Das condi¢des de vida precarissimas do povo, a descricdo da grande greve de 1941 (com repetigéo
em ’46, no ano anterior a edicdo do romance...), com o seu cortejo de prisdes, passando pela critica da
doutrina da colaboragdo das classes apregoadas pelo governo do regime, contrapondo o elogio, embora
moderado, da maior liberdade existente na Republica (“moderado™ porque a pratica politica da I Republica
suscitou reservas a Ferreira de Castro como & generalidade dos anarquistas’) --, até ao relato jubiloso da
queda de Mussolini, da morte de Hitler e do triunfo dos Aliados — tudo isso aparece claramente exposto. S6
14 falta um nome, que, certamente ndo figurando de forma abonatéria, ai sim, seria duvidoso que o livro
pudesse fazer o seu caminho: esse nome € o de Salazar, de cujo regime 4 Ld e a Neve constitui um libelo
acusatorio e um desafio.

A Ld e a Neve cumprird, assim, a exigéncia do autor quanto ao modo como este entendia o seu mister:
a Literatura deveria ser o espelho da sua época, um documento do seu tempo, como, mais tarde, escreverd em

«Origem de “O Intervalo™»:

«[...] ante a certeza de que a histdria da nossa época, que um dia se fara sob o pé dos tempos e de
esmorecidos papéis, ndo tera — como ja escrevemos algures — o valor da vida viva, de viscera palpitante, que
teria a crdnica feita agora, sobre a terra que ainda cheira a molhado — e molhada, tantas vezes, com o sangue
de tantos de no6s. Escrita no proprio campo da batalha imensa, a respirar o mesmo ar que respiraram os seus
protagonistas, essa obra poderia oferecer veridico testemunho a analise dos vindouros. Os nossos erros e 0s

nossos acertos, as nossas lutas e essas torrentes de paixdo que arrastam os homens actuais, constituiriam, sem

" Ferreira de Castro, A Epopeia do Trabalho, Lisboa, Livraria Renascenga, 1926, p. 72.

8 Ver Ricardo Antonio Alves, «Ferreira de Castro: um escritor no pais do medo», Taira #9 CRELIT, Grenoble, 1997, pp. 65-74.
° S0 bem eloquentes a esse respeito muitos dos textos de Ferreira de Castro em 4 Batalha, contemporaneos dos ultimos anos da
Republica, ou «A origem de “O Intervalo”», de 1972, incluido em Os Fragmentos.
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davida, apreciavel material para o estudo e compreensdo do mais agitado e intenso periodo que a Humanidade
viveu até hoje. E se a historia necessita de perspectiva temporal, de distancia entre os factos e os seus

. o . 10
julgamentos, o documento, pelo contrario, precisa de ser coevo dos actos que atesta.»

Por isso, logo que as circunstancias lho permitiram, denunciou essa castracdo que para si e para todos
os criadores significou a Censura, na célebre entrevista ao Didrio de Lisboa (1945)'" e na extraordinaria
«Mensagem» lida no comicio do MUD, em 30 de Novembro de 194612, em que, argutamente, expde 0s
maleficios da coac¢do do pensamento — para quem escreve, para quem l¢€, para a comunidade em geral e para
os proprios autocratas, cuja realidade a que acedem ndo pode deixar de ser falseada e suavizada pela referida

Censura.
2. A Covilha e a Serra da Estrela

Porqué a Covilha?

Uma consequéncia do cosmopolitismo e do nomadismo de Ferreira de Castro serd uma espécie de
desenraizamento que notamos no conjunto da sua ficcdo. Na verdade, Ossela, a aldeia nativa, e a regido
circundante, s6 serdo tratadas ficcionalmente na primeira parte de Emigrantes, tal como Sintra, vila que
adoptou, apenas terd algum relevo numa analepse de Eternidade.

Por outro lado, a Serra da Estrela surgia como o cendrio perfeito para o enredo de 4 Ld e a Neve, que
¢ também um romance de formagdo: Horacio é uma personagem evolutiva, por isso, a mudanca essencial
que nele se opera, de pastor para operario téxtil, tem perfeito cabimento no meio que foi escolhido.

Mas ha ainda, quanto a mim, outro aspecto que tera tido influéncia ndo despicienda para a escolha da
Manchester Portuguesa (como se chamava a Covilhd"). 4 La e a Neve ¢ também um romance proletario, ¢ a
cidade detinha uma notoria tradi¢do de luta operaria, a qual o romancista ndo foi alheio nem insensivel.

Desde tempos longinquos que a 13 ¢ trabalhada na regido: Gil Vicente refere-se na Tragicomédia
Pastoril da Serra da Estrela (1527) aos «muitos panos finos que se faz[iajm» na Covilhd." No campo
social, temos noticia das primeiras conturbagdes laborais em 1846, com desacatos e insurgéncia
relativamente a introdugdo do tear mecanico, num caracteristico movimento de destruicdo de maquinaria,
reac¢Oes que, em varios azimutes, acompanharam as inovagdes tecnologicas da industrializacdo, fazendo
perigar os postos de trabalho.'> A actividade industrial era extraordinaria nesta cidade-fdbrica, como lhe
chamou o gedgrafo Carlos Alberto Marques (1896-1965). Em finais do século XIX, a Covilha tinha o maior
indice de crescimento de populagio urbana de todas as cidades'®, sendo o sector téxtil o que maior numero

, . . , . 1
de operarios empregava em toda a industria portuguesa.'’

19 Ferreira de Castro, «Origem de “O Intervalo”y, Os Fragmentos, Lisboa, Guimardes & C.? Editores [19742], p. 61.

' «O mal nio esta apenas no que a Censura proibe, mas também no receio do que ela pode proibir» — diz-nos o escritor Ferreira de
Castro, Didrio de Lisboa, 17 de Novembro de 1945, pp. 1 e 6.

12 Ferreira de Castro, «Mensagemy, in A Sessdo de 30 de Novembro de 1946 do Movimento de Unidade Democradtica, Lisboa,
edi¢do da Comissdo Central do M.U.D., 1946, pp. 32-38.

5 Carlos Alberto Marques, A Serra da Estrela — Estudo Geogrdfico, Lisboa, Assirio & Alvim,19967, p. 97.

Y Ibidem, p. 74.

"> Ver Ramiro da Costa, Elementos para a Histéria do Movimento Operdrio em Portugal — 1820-1975, vol. 1, Lisboa, Assirio &
Alvim, 1978, p. 33.

' Ibidem, p. 73.

7 Ibidem, p. 159.
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Ora, comunidade operdria significa comunidade com reivindica¢des laborais, com sindicatos. No
primeiro quartel do século passado, correspondendo ao final da monarquia e a I Republica, a grande forca
social era o anarco-sindicalismo, com grande influéncia nos sindicatos da industria téxtil.'* O auge do
movimento grevista na Covilhd e noutros locais da Serra da Estrela — crescente durante o periodo da II
Guerra Mundial, e motivado pelo aumento do custo de vida, a desvalorizacdo dos saldrios e caréncia dos
bens alimentares, em consequéncia do racionamento — atinge o paroxismo em 1946, com cerca de dez mil
operarios em greve, ocupacdo militar da cidade, vagas de prisdes. Muito significativamente, o proprio
sindicato da industria téxtil (4 extingdo da central sindical anarco-sindicalista, CGT, o Estado Novo
contrap0s a criagdo dos chamados sindicatos nacionais, sob o seu controlo) — o proprio sindicato tem
participacdo na greve, sendo fechado compulsivamente.'’

Em face destes conflitos sociais momentosos durante a governagdo de Salazar, ndo custa perceber a
razdo porque Ferreira de Castro, querendo descrever a luta do proletariado, tenha escolhido a Covilha para
centro de acg¢do do seu romance — ndo esquecendo uma particularidade, que considero muitissimo
significativa: Ferreira de Castro fora um sindicalista, presidira ao Sindicatos dos Profissionais da Imprensa
de Lisboa, filiado na CGT, e exercia essas fun¢des quando se deu o golpe do 28 de Maio, na sequéncia do

qual o sindicato serd compulsivamente encerrado, apds protesto contra a instauragdo da censura a imprensa.
3. Olivro

O titulo do romance, 4 Ld e a Neve, € pura poesia, aparentemente pastoril — e um dos grandes titulos
do romance portugués —; ¢é igualmente metonimia dum nada bucdlico estado de necessidade do povo que
vivia ao redor da Estrela. A /d ¢ também o trabalho duro; e neve, o frio, as precarias condi¢des de vida das
pessoas; /d, como o suor; neve, como o sangue e as lagrimas. A narrativa, por seu lado, mostra a admiravel
mestria do seu autor: as cenas fluem ao longo do romance com a maior harmonia, por mais tensas e
dramaéticas que sejam, sem que o leitor veja as costuras da trama, revelando o extraordinario dominio da arte
de contar uma historia.

O livro compde-se de um «Porticoy e trés partes. O «Poértico», de quatro paginas, € um bosquejo
magistral de historia social e econdmica (e também mental) do percurso do trabalho da 13 na Serra da Estrela
ao longo dos tempos: do surgimento dos «primeiros tearesy, abastecidos pelos «rebanhos dos Herminiosy, as
fabricas da Covilhd, com milhares de operarios, cuja vida oscilava a medida da flutua¢do dos precos da
matéria-prima nas pragas internacionais. A primeira parte intitula-se «Os rebanhos», fundamentalmente
passado na actividade pastoricia, uma vez que Horacio, ao contrario da sua vontade, ndo consegue libertar-se
de imediato dessa actividade, pela divida contraida pelos pais junto do patrdo, por razdes de saude — divida
que seria amortizada com descontos na féria daquele. A segunda, intitulada «[.d& e Nevey, fala-nos do
trabalho dos operarios nas fabricas da Covilhd, e das muitas dificuldades das familias, e evolui pela dificil
gestdo do afastamento entre Horacio e Idalina. A terceira, «A casa», gira em torno do casebre que, depois do
matrimonio, o casal arrenda, longe das aspira¢cdes de Horacio quando almejara o sonho quase impossivel de
uma habitagdo decente para ele, a mulher e os filhos que viessem.

'8 Ibidem, p. 154.
¥ Ibidem, vol. 11, 1979, pp. 66, 70 e 87.
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O gatilho do enredo de 4 Ld e a Neve conta-se em poucas frases: Hordcio, um pastor de Manteigas,
apos regressar da tropa na regido de Lisboa — circunstdncia que lhe permitiu tomar contacto com uma
realidade social muito diferente —, volta decidido a mudar de vida, largando uma actividade em que o unico
horizonte era a mediocridade de uma vida pobre. Sucede que Horécio era noivo de Idalina, cujo casamento,
apos o fim do servigo militar, fora ajustado entre ambos. Mudar de vida, mudar a vida, deixar o pastoreio nas
faldas da serra e empregar-se na fabrica, mesmo que em Manteigas, ou, quem sabe, na Covilha, surge para o
protagonista como a Unica oportunidade de alguma vez levantar a cabeca, de fugir da misera mesquinhez a
preencher os dias.

O panorama de Hor4cio, chegado a sua terra:

«[...] Era uma rua estreitissima, que cheirava a burros, a porcos e a fumo de ramos verdes. Dela
partiam outras tortuosas vielas, que terminavam em patios ou dobravam em cotovelos, cruzando-se,
avancando para sombrios recantos, numa sugestdo de labirinto. As casas, negregosas, velhentas, colavam-se
umas as outras, com a parte inferior de granito escurecido pelo tempo e a parte cimeira com folhas de zinco
enferrujadas a revestirem as paredes de taipa, mais baratas do que as de pedra. Este e aquele casebre exibiam
apodrecidas varandas de madeira e outros, mais raros, umas escadas exteriores, coroadas por um patamarzito

. . .. 20
quadrado, logradoiro do mulheredo nas horas do paleio com as vizinhas.»

O romance, o mais extenso de quantos Ferreira de Castro escreveu, ¢ guarnecido, encorpado,
preenchido pela eximia técnica de romancista, com a multiplicacdo de episddios, a atencdo aos diversos
aspectos da vida comunitéria, a entrada sucessiva das personagens e os frescos paisagisticos que ja eram
apanagio da literatura de Ferreira de Castro, para quem conhecesse Emigrantes (1928), A Selva (1930),
Eternidade (1933) ou Terra Fria (1934).

Ao longo da narrativa, existem varios picos de tensdo, dos quais destacaria cinco: de um lado, o
dramatismo do nascimento dum cabrito num dos rebanhos, com final tragico e o fogo posto na serra, de
origem criminosa; do outro, a greve que culmina as movimentagdes operdrias, os efeitos terriveis que
desencadeia nas familias dos trabalhadores e a casa como choque com a realidade e as desconformidades que
ela origina — a casa, que € o leitmotiv da acg¢do...; a0 meio, como se se tratasse do pico mais alto deste
macico romanesco, a tempestade de neve —, o episodio literariamente mais marcante de todo o texto.

Deparamos, como disse, com diversas personagens secunddrias, personagens interessantes — entre as
quais destacaria Idalina, contraponto de conformismo em relagdo a Hordcio, mas detentora de caracter; Julia,
a mie de familia em cuja casa Horéacio, mero aprendiz, vai essencialmente dormir; Manuel da Bouga, o
protagonista de Emigrantes que reaparece neste romance, envelhecido e derrotado. Mas, obviamente, a
grande personagem ¢ o velho Marreta, esperantista, vegetariano, com um curriculo largo de subversdo
sindical, personificacdo da utopia anarquista — a voz de Ferreira de Castro no seu romance.

O heroi, Horacio, ¢ um homem comum que pretende ter uma vida melhor e mais feliz, e cuja
personalidade Ferreira de Castro trabalha muito bem, por entre os anseios e contradi¢des que vemos
desenrolar-se na ac¢do: o casamento adiado contra vontade de Idalina e dos pais; o empréstimo contraido
pelos progenitores, que amarra Hordcio durante algum tempo ao patréo, cujo rebanho guardava; a iniciagdo

tardia como aprendiz, quando ja tinha idade para ser operdrio; a distancia for¢ada de Idalina, ele na Covilha,

2 Ferreira de Castro, A Ld e a Neve, Lisboa, Guimardes Editores, 1990, p. 25.
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ela em Manteigas, a desconfianga, o ciume; o convivio inicial com colegas de fabrica, pouco convencidos da
fibra operéria e da consciéncia de classe do antigo pastor, reflectindo-se nas suas hesitagdes diante da luta
comum; a aprendizagem para teceldo, feita fora das horas de trabalho, com sacrificio do descanso e da nova
vida de recém-casado; a propria paternidade extemporanea, mais uma contrariedade para os seus planos; a
consciencializacdo da classe a que pertence. Descontadas todas as diferencas, Horéacio faz em a Ld e a Neve,
as vezes de Alberto, em A Selva. E um caracteristico heréi da ficgdo do novo realismo social — tipificagdo
que respigo de Margarida Losa: «[...] o homem que recusa adaptar-se a realidade que se lhe depara [...],
escolhe[ndo] comprometer-se com uma realidade futura, uma realidade que ele, ou outros por si, esperam
erigir sobre as ruinas da existente. |.. I

A recepc¢do do romance, coeva e actual, seria (serd) motivo para um outro texto. Refira-se, apenas,
Orlando Ribeiro (1911-1917) e o seu Portugal — O Mediterrdneo e o Atldntico: ndo contando dum poema de
Miguel Torga, que surge em epigrafe, Ferreira de Castro e o seu romance sdo a unica referéncia literaria em
todo o texto, o que ¢é expressdo mais do que eloquente da espessura deste livro, que constitui — insistindo
numa imagem orografica... — um dos picos mais altos dessa cordilheira literaria que ¢ a obra de Ferreira de
Castro.

Ferreira de Castro nio se inscreveu apenas ele proprio na histéria da literatura e da cultura
portuguesas enquanto escritor, pela inflexdo que, em 1928, com Emigrantes provocou na ficcdo narrativa
nacional; os seus livros s@o também, deliberadamente, testemunhos do seu tempo. Escrever a histéria de
Portugal do século XX, neste caso no ambito dos confrontos sociais e da configuracdo das mentalidades,

obriga a que se passe por ele, como tem sucedido, desde que comecgou a fazer-se historia social.
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2 Margarida Losa, Do Romance Realista ao Romance Proletdrio, Lisboa, Campo da Comunicagéo, 2014, pp. 181-182.
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